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NEKA MOJA PACIENTKA je po naporni enoletni kemoterapiji od-
sla z mozem v San Francisco, kjer naj bi proslavila in prezivela
noc¢. Onkolog ji je odsvetoval. Zdelo se mu je precej nesmiselno,
saj je bila $e preslabotna, da bi si lahko ogledala mesto, obiskala
restavracijo ali se udelezila katere od bajnih zabav, ki potekajo v
tem bogatem in zanimivem mestu. Ni mogel razumeti, zakaj ho-
Ce iti, saj se ne zmore zabavati, zato ji je predlagal, naj izlet odlo-
zi za nekaj mesecev, ko bo mocnejsa. Toda z mozem sta vseeno
odsla in se nastanila v odlicnem hotelu.

Pozneje sem jo povprasala, kako je bilo. »Bilo je ¢udovito,«
je rekla. »Najprej sva poklicala sobno strezbo. Vecerjo so nama
prinesli na mizi, pokriti s centimeter debelim prtom. Po dolgem
¢asu je bil to prvi obed, ki ni bil na pladnju. Vse je bilo tako ele-
gantno, kozarci za vino in maslo, izrezljano v obliki cvetja. In
hrana! Sedela sva v tisti lepi sobi, pod katero se je raztezal park,
in jedla pravo hrano, ki sem jo lahko zares okusala. Gola. Nato
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sva se ljubila. Nato sva si privoscila neznansko dolgo kopel in upo-
rabila prav vse brisace v kopalnici. Velike, mehke, debele brisace
— bilo jih je dvanajst. In porabila sva tudi vse tiste nezno disece
tekocine. In ogledala sva si oba filma. In pojedla sva vecino stva-
ri iz malega hladilnika. In sedela sva zunaj na balkonu v kopal-
nih haljah in gledala luno, ki je vzhajala nad mestom. Nasla sva
vse blazine, ki jih skrijejo v vgrajene omare, in spala v tisti kra-
ljevsko veliki postelji z osmimi blazinami. In videla sva son¢ni
vzhod. Vse sva izkoristila. Bilo je sijajnol« je rekla zenska, ki je

vedino ¢asa v hotelski sobi prespala.

173





