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ONUKOLT T1 NISEM OBLBUBIL ROENEGA VRTALLL)
&
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MojE ZADNJE DVORISCE na pobodjih gore Tamalpais v severni
Kaliforniji je pravzaprav zelo majhen travnik. Vsako poletje in
jesen ga ob zori in v mraku obiskuje jelen. Kar velika stvar za ne-
koga, ki je odras¢al na Manhattnu. Letos je na njegovih rogo-
vih $est parozkov. Lani pet ali nemara §tiri. Ob pogledu nanj ti
zastane srce.

Pravzaprav nisem nacrtovala, da bi imela jelena, nacrtovala
sem rozni vrt. Leto po vselitvi sem posadila petnajst roznih gr-
mov, darilo prijateljev. Potrebno je bilo veliko garanja, a sem ga
v duhu Ze videla, kaksen bo. Prav kot v reviji Sunset. Vrtnice so
zacvetele pozno spomladi in mesec dni je bil vrt precudovit. Na-
to so zacele izginjati. Osﬁpla sem s¢asoma ugotovila, da jih Zre
nekaj vecjega od usi, zato sem se odlocila, da ujamem storilca
na delu. Nekega jutra sem vstala ob zori, in ko sem se zazrla
skoz okno, sem odrevenela ob pogledu na jelena. Videti je bil
kot ilustracija iz ene mojih otroskih knjig. Medtem ko sem ga
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ZGODBE OB KUHINJSKI MIZI

spostljivo gledala, je brez naglice preckal dvorisce, nekaj ¢asa brk-
ljal med vrtnicami, nato pa slastno pojedel eno mojih kraljic
elizabet.

Odtlej sem morala vsako leto sprejeti tezko odlocitev. Naj
postavim visjo ograjo in gojim vrtnice ali naj imam jelena tri
metre od zadnjih vrat? Vselej sem se odlodila za jelena. Potem
ko sva se dve leti gledala skozi stekleno $ipo, sedaj lahko sedim
zunaj, medtem ko vecerja.

Ko ljudem pripovedujem o njem, nekateri nejeverno vpra-
$ajo: »Hodes redi, da pustis temu jelenu, da se gosti s tvojimi vrt-
nicami?« Véasih takega ¢loveka povabim na ogled. Neki prijatel;
je ob pogledu na jelena preseneceno obmolknil, nato pa izdavil:
»No, saj verjetno vedno po¢nemo prave stvari iz napa¢nih raz-
logov.« Posadila sem rozne grme, da bi imela vrtnice. Sedaj kaze,
da sem posadila rozne grme zato, da bi imela vsako jutro in
vecer pol ure tiSine s to ¢arobno Zivaljo.

Neka moja pacientka, obolela za rakom na jajénikih, se mi
je zaupala: »Preden sem zbolela, sem bila prepri¢ana o vsem.
Vedela sem, kaj hoc¢em in kdaj to hocem. Vecino ¢asa sem tudi
vedela, kaj moram narediti, da bom dobila. Hodila sem po sve-
tu z iztegnjeno roko in govorila: 'Hodem jabolko." Velikokrat mi
je zivljenje dalo granatno jabolko namesto jabolka. Vedno sem
bila tako razodarana, da ga Se pogledala nisem, da bi videla, kaks-
no je. Pravzaprav mislim, da ne bi mogla videti, kaksno je. Svet
sem razdelila na dvoje zvrsti: 'jabolko' in 'nejabolko’. Ce ni bilo
jabolko, je bilo samo 'ne-jabolko’. Imela sem 'jabol¢ne oci.'«

Objeti zivljenje je odlocitev. Neka druga pacientka na vpra-
$anje, naj opiSe svojega moza, v smehu pripoveduje zgodbo o
obisku Havajev. Postala je del druzinske mitologije. Njen moz,

organiziran in varéen clovek, je na vseh stirih otokih mesece vna-
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prej rezerviral najem poceni avtomobilov. Ko sta prispela na Ve-
liki otok in v agenciji za najem avtomobilov pokazala rezerva-
cijo, so jima povedali, da ne moreta dobiti rezerviranega avto-
mobila. Vznemirjena je opazovala rdecico na mozevem obrazu,
ko se je pripravljal na prepir. Kazalo je, da je uradnik ni opazil.
»Zelo mi je Zal, gospod,« je rekel. »Bi sprejeli drugega za isto ce-
no? Imamo mustanga s premi¢no streho.« Stezka pomirjen je moz
natovoril prtljago v prelep bel $portni avto in odpeljala sta se.
Podobno se je dogajalo vse pocitnice. Vrnila sta avto in odle-
tela na naslednji otok, kjer so jima povedali, da obljubljenega
avta ni na razpolago, in jima za enako ceno ponudili nadomest-
nega. Bilo je ¢udovito, je rekla. Po mustangu so jima dali mazdo
MR-10, lincolna in nazadnje mercedesa, vse z najiskrenejsimi
opravicili. Pocitnice so bile izjemno lepe in na letu nazaj se je
obrnila k mo?u ter se mu zahvalila za ves trud in ¢udovite po-
ditnice. »Ja,« je rekel, zadovoljen, »res je bilo lepo. Skoda, ker ni-

koli niso imeli obljubljenega avta za naju.« Mislil je povsem resno.





